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Przyglądając się historii naszej cywilizacji dochodzimy do wniosku, że na zmianę
rzeczywistości największy wpływ mają wojny, rewolucje, przewroty, zamachy
i inne zdarzenia, które nienajlepiej się kojarzą z postępem i zmianą świata na
lepsze. Z pewnością nauka i jej postęp zmieniają świat. Odkrycia w dziedzinie
fizyki, chemii, biologii i związane z nimi różne wynalazki niewątpliwie
przyczyniają się do lepszego rozumienia otaczającej nas rzeczywistości. Jest to
dość oczywiste. Nowe idee to również teorie nie tylko w naukach ścisłych, lecz
także w filozofii, naukach społecznych oraz nurty w religii, sztuce i architekturze.
Które z nich miały największy wpływ na przemianę świata? Odpowiedź na to
pytanie nie jest łatwa. Może w książce Jima Holta noszącej tytuł Idee, które
zmieniły świat znajdziemy odpowiedź.

O czym może być książka nosząca taki tytuł? Wydaje się, że powinna to być
książka popularnonaukowa. A z jakiej dziedziny? Po tytule można się wszystkiego
spodziewać. Zapewne pojawią się idee z fizyki, tu naprawdę działo się wiele
choćby tylko w XX wieku. A może komputery – to jest prawdziwa rewolucja.
Biologia, chemia albo coś spoza nauk ścisłych – socjologia, ekonomia lub filozofia,
czyż nie było tam rewolucyjnych idei? Sylwetka Einsteina na okładce i słynny
wzór E = mc2 sugerują, że będzie to fizyka, ale podtytuł Od Einsteina i Gödla
po Turinga i Dawkinsa dają nadzieję, że nie tylko. Z okładki z tyłu dowiadujemy
się, że autor Jim Holt jest amerykańskim filozofem i pisarzem naukowym. Wśród
zdań reklamujących dzieło znajdziemy takie stwierdzenie

Błyskotliwa opowieść o ekscentrycznych geniuszach i ich
matematycznych, fizycznych i filozoficznych teoriach.

Wiadomo, że za ideami stoją ludzie, zastanawia jednak określenie „ekscentryczni
geniusze”. Geniusz stereotypowo kojarzy się z człowiekiem ekscentrycznym – czy
jednak stereotypy zawsze się sprawdzają? Czy każdy geniusz jest ekscentrykiem?
Czyżby autor wybierał tylko ekscentrycznych geniuszy? I. . . których? Może
warto zajrzeć do książki Holta i przekonać się, o kogo chodzi, oraz jakie idee
autor wybrał.

Książka liczy blisko 500 stron, lecz czytelnika nielubiącego długich tekstów należy
uspokoić, gdyż jest to zbiór esejów, które można czytać całkowicie niezależnie,
mimo iż poukładane są w grupy tematyczne. Studiując spis treści dochodzimy do
przekonania, że druga część cytowanego wyżej zdania potwierdza się. Autor
koncentruje się głównie na teoriach związanych z matematyką, fizyką i, jakżeby
inaczej, z filozofią.

Czytelnik ma do wyboru 24 dłuższe i 10 krótszych esejów skupionych
w 9 częściach. Każda z nich ma własny tytuł zachęcający do zawartych w niej
esejów. Część pierwsza to Poruszający obraz wieczności z dwoma esejami Kiedy
Einstein przechadzał się z Gödlem oraz Czas – wielka iluzja? Jak pojawia się
Einstein, to wiadomo, że będzie o teorii względności. A Gödel? Znany jest
z rewolucyjnych rezultatów dotyczących podstaw matematyki. O czym mogli
rozmawiać dwaj geniusze na spacerach w Princeton lub w drodze do Instytutu
Badań Zaawansowanych? Dla Holta te przechadzki stały się pretekstem do
przypomnienia pokrótce, na czym polega teoria względności i co takiego
udowodnił Gödel. Postaci te zresztą pojawiają się również w innych esejach.
Warto może tu przypomnieć, że Gödel, kojarzony przede wszystkim
z podstawami matematyki, jest autorem abstrakcyjnego modelu wszechświata,
zgodnego z ogólną teorią względności, z zapętlonymi liniami czasowymi. Czy
teoria względności ma coś wspólnego z podstawami matematyki i twierdzeniami
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Gödla? To już niech czytelnik sprawdzi sam, jak również to, czy czas rzeczywiście
jest iluzją.
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Co jeszcze znajdziemy w książce Holta? Można by zaryzykować stwierdzenie, że
każdy znajdzie coś dla siebie. Jak to się dzieje, że myślimy matematycznie,
przyswajamy sobie liczby? Co będzie z hipotezą Riemanna za milion lat?
Co Galton miał wspólnego z eugeniką? Na czym polega piękno w matematyce?
Czego dotyczy program Langlandsa? Czym są awatary wyższej matematyki i co
ma z nimi wspólnego Alexander Grothendieck? Czy logika jest przymusowa?
Na czym polega kłopot z córką Byrona – Adą Byron-Lovelace? Czy można
mówić o umyśle kamienia? Po co Gödel studiował konstytucję Stanów
Zjednoczonych Ameryki? Które twierdzenie Emmy Noether można nazwać
wspaniałym? To tylko nieliczne pytania, na które odpowiedzi (albo przynajmniej
ich próby) znajdują się w książce.

Sam autor we wstępie wyjaśnia, czym kierował się przy wyborze esejów. Były to
trzy powody. Po pierwsze – głębia, siła i czyste piękno idei, które przekazują, po
drugie – czynnik ludzki i po trzecie – powód filozoficzny. Ten ostatni jest chyba
dla Holta szczególnie ważny (w końcu to filozof), gdyż poświęca mu najwięcej
uwagi. Tłumaczy, że wybrał pomysły, które miały fundamentalne znaczenie dla
najbardziej ogólnej koncepcji świata, sposobu osiągania i uzasadniania wiedzy,
a także tego, w jaki sposób prowadzimy nasze życie.

Czytając eseje stwierdzamy, że rzeczywiście Holt kieruje się przyjętymi
założeniami. Wybrał fakty i idee, które są naprawdę ważne. Co do piękna, to
można dyskutować, bowiem to sprawa dyskusyjna; piękno jest pojęciem
względnym, ale o tym też jest w książce. Trudno wskazać przełomową ideę
z XX wieku, która nie byłaby opisana przez Holta. A jak idea, to ludzie z nią
związani. Lista uczonych i myślicieli pojawiających się w książce jest imponująca.
Autor nie tylko wymienia nazwiska, lecz także przedstawia nam ludzi z krwi
i kości, z zaletami i wadami. Nie jest prawdą, że za wszelką cenę chce udowodnić
tezę, że wszyscy geniusze to ekscentrycy i dziwacy, choć trzeba przyznać, że
wielu z nich zachowywało się co najmniej niestandardowo, o czym zresztą jest
w esejach.

Holt bardzo sprawnie łączy informacje o konkretnych ideach z informacjami o ich
twórcach, komentatorach lub krytykach. To wszystko przeplatane jest
rozważaniami filozoficznymi o źródłach takiego, a nie innego podejścia,
konsekwencjach dla nauki i poza nauką. Autor chętnie prezentuje poglądy
filozoficzne swoich bohaterów nawet wtedy, gdy nie są one przez nich samych
zbytnio eksponowane. Idee prezentowane przez Holta są bardzo nośne
filozoficznie. Teoria względności z pewnością zmusza do rewizji pojęcia czasu
i przestrzeni. Problem narasta, gdy pojawiają się efekty kwantowe,
w szczególności kwantowe splątanie spędzające sen z oczu fizykom. Problemy
kosmologiczne: wymiary i kształt, narodziny i koniec Wszechświata to jest
również źródło wielu filozoficznych rozważań. A co z matematyką? Odwieczny
problem natury obiektów matematycznych. Czy są odkrywane, czy
konstruowane? W jaki sposób istnieją? Autor informuje czytelnika, że wielu
znakomitych matematyków jest platonikami wierzącymi w realny świat
matematyki. Wystarczy wspomnieć takie nazwiska jak Allan Connes, odkrywca
(twórca?) geometrii nieprzemiennej, Roger Penrose, jeden z najwybitniejszych
kosmologów naszych czasów, czy wspominany już Kurt Gödel, autor rewolucji
w podstawach matematyki.

Nie dziwi chyba nikogo, że pojawia się problem nieskończoności i, budząca
ogromne emocje, teoria Cantora. Jednak Holt stawia tezę, że bardziej niejasna
i kontrowersyjna była teoria nieskończenie małych. O ile sprawa „dużej”
nieskończoności wydawała się stosunkowo jasna, to z nieskończenie małymi
w zasadzie męczono się do XX wieku. Inne problemy, to matematyka na styku
z komputerami, dowody wspomagane komputerowo, sztuczna inteligencja,
niesprzeczność i zupełność teorii matematycznych. I znów można by wymienić
jeszcze sporo innych wątków poruszanych w książce.

Jim Holt jest typowym przedstawicielem gatunku filozofów z sympatią
patrzących na matematykę. Wyraźnie ciągnie go do podstaw. Z przyjemnością
wdaje się w rozważania o niuansach aksjomatyki i twierdzeniach Gödla.
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Oczywiście wspomina o różnych teoriach i problemach matematycznych, lecz
jakby bardziej pobieżnie i, co gorsza, zdarza się, że nieściśle. Zacytujmy samego
autora:

Z grubsza rzecz biorąc, mówi ona [hipoteza Poincarégo, Z.P.] o tym,
że dowolny obiekt w n wymiarach, który posiada pewną własność
algebraiczną, może zostać odwzorowany w n-wymiarową sferę.

Cytat pochodzi z eseju Twory geometryczne (Część czwarta. Wyższe wymiary,
abstrakcyjne mapy), w którym dyskutowany jest problem wymiaru naszej
przestrzeni i zrozumienia wyższych wymiarów. Być może jest w tym cytacie jakaś
nieścisłość tłumaczenia, co nie zmienia faktu, że nie ma wcześniej ani później
żadnej informacji, że klasyczna hipoteza Poincarégo dotyczyła sfery
trójwymiarowej. Czy i jak rozstrzygnięcie tej hipotezy miało wpływ np.
na rozumienie naszej rzeczywistości? O tym autor milczy.

W książce jest sporo zaskakujących niczym niepotwierdzonych stwierdzeń. Oto
przykłady. Poincaré rywalizował z Hilbertem o miano największego matematyka
epoki. Jeśli w ogóle, to była to rywalizacja nieświadoma. Obaj uważani są za
wielkich uniwersalistów, lecz każdy w innym stylu. Może to taki skrót myślowy?
Na stronie 205 pojawia się zdanie

Ze względu na krytykę Euklidesa Archimedes musiał zrezygnować
ze stosowania nieskończoności.

Być może i tu chodzi o pewną metaforę, lecz Euklides nie mógł posiadać wiedzy
o istnieniu Archimedesa, a z działalności Archimedesa możemy wnioskować, że
wcale z wykorzystania nieskończoności nie zamierzał rezygnować.

O słynnym twierdzeniu Euklidesa o istnieniu nieskończenie wielu liczb
pierwszych przeczytamy, że „Dowód Euklidesa tego twierdzenia jest być może
pierwszym naprawdę eleganckim sposobem rozumowania w historii matematyki”.
Ponadto Holt pisze, że jest to 20 twierdzenie Elementów. Wspomniane
twierdzenie jest w IX księdze, a twierdzenie Pitagorasa z bardzo eleganckim
dowodem w księdze I (48 twierdzenie). Wcześniej jest też twierdzenie nazywane
często twierdzeniem Talesa z niezwykle krótkim, eleganckim dowodem. Takich
„drobiazgów” jest więcej. Nie przytaczamy ich tu, żeby zniechęcić czytelnika do
książki, tylko żeby pokazać pewną nonszalancję albo niefrasobliwość autora.

Do książki zajrzeć warto, gdyż można się dowiedzieć wielu ciekawych i mało
znanych faktów nie tylko z życia wielkich umysłów. Poznajemy sylwetki
uczonych, o których rzadziej wspomina się w typowych opracowaniach. Nazwiska
Dmitrija Jegorowa, Pawła Fłorieńskiego, Stanislasa Dehaene’a czy Saula
Kripkego nie jest łatwo skojarzyć z konkretną dziedziną nauki. Czasem
wspomina się o prawie (albo regule) Arnolda dotyczącego nazywania twierdzeń
i obiektów matematycznych: jeśli jakieś twierdzenie lub pojęcie nosi czyjeś
nazwisko, zapewne wcześniej odkrył je ktoś inny. Od Holta dowiadujemy się, że
jest to „okrutne prawo eponimii” Stiglera, o Arnoldzie ani słowa.

Ostatnia dziewiąta część to rozważania już czysto filozoficzne. Niektóre z nich,
a szczególnie esej Prawda a odniesienie: spór filozoficzny wymaga od czytelnika
sporego wyrobienia filozoficznego, co nie znaczy, że nie warto spróbować się także
z tymi tekstami.

Książkę można polecić wszystkim zainteresowanym popularyzacją wiedzy,
historią nauki, szczególnie tej dwudziestowiecznej i niemających nic przeciwko
licznym refleksjom filozoficznym.

Jim Holt

Idee, które zmieniły świat.
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po Turinga i Dawkinsa

Copernicus Center Press, Kraków 2020
Tłumaczenie: Tomasz Lanczewski

49


