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Przygladajac sie historii naszej cywilizacji dochodzimy do wniosku, ze na zmiane
rzeczywistosci najwiekszy wplyw maja wojny, rewolucje, przewroty, zamachy

i inne zdarzenia, ktore nienajlepiej sie kojarza z postepem i zmiang Swiata na
lepsze. Z pewnoscia nauka i jej postep zmieniajg Swiat. Odkrycia w dziedzinie
fizyki, chemii, biologii i zwigzane z nimi rézne wynalazki niewatpliwie
przyczyniaja sie do lepszego rozumienia otaczajacej nas rzeczywistosci. Jest to
do$¢ oczywiste. Nowe idee to réwniez teorie nie tylko w naukach Scistych, lecz
takze w filozofii, naukach spotecznych oraz nurty w religii, sztuce i architekturze.
Ktére z nich mialy najwiekszy wplyw na przemiane $wiata? OdpowiedZ na to
pytanie nie jest latwa. Moze w ksiazce Jima Holta noszacej tytut Idee, ktore
zmienily swiat znajdziemy odpowiedz.

O czym moze by¢ ksigzka noszaca taki tytul? Wydaje sie, ze powinna to by¢
ksigzka popularnonaukowa. A z jakiej dziedziny? Po tytule mozna sie wszystkiego
spodziewaé. Zapewne pojawia sie idee z fizyki, tu naprawde dzialo sie wiele
chocby tylko w XX wieku. A moze komputery — to jest prawdziwa rewolucja.
Biologia, chemia albo co$ spoza nauk Scistych — socjologia, ekonomia lub filozofia,
czyz nie bylo tam rewolucyjnych idei? Sylwetka Einsteina na okladce i stynny
wzér E = mc? sugeruja, ze bedzie to fizyka, ale podtytul Od Finsteina i Gdidla
po Turinga i Dawkinsa daja nadzieje, ze nie tylko. Z oktadki z tytu dowiadujemy
sig, ze autor Jim Holt jest amerykanskim filozofem i pisarzem naukowym. Wsrod
zdan reklamujacych dzielo znajdziemy takie stwierdzenie

Btyskotliwa opowie$é¢ o ekscentrycznych geniuszach i ich
matematycznych, fizycznych i filozoficznych teoriach.

Wiadomo, ze za ideami stoja ludzie, zastanawia jednak okreslenie ,,ekscentryczni
geniusze”. Geniusz stereotypowo kojarzy sie z czlowiekiem ekscentrycznym — czy
jednak stereotypy zawsze sie sprawdzaja? Czy kazdy geniusz jest ekscentrykiem?
Czyzby autor wybieral tylko ekscentrycznych geniuszy? I... ktoérych? Moze
warto zajrze¢ do ksiazki Holta i przekonac sie, o kogo chodzi, oraz jakie idee
autor wybral.

Ksiazka liczy blisko 500 stron, lecz czytelnika nielubiacego diugich tekstéw nalezy
uspokoié, gdyz jest to zbior esejéw, ktore mozna czytaé¢ catkowicie niezaleznie,
mimo iz poukladane sa w grupy tematyczne. Studiujac spis tresci dochodzimy do
przekonania, ze druga czes¢ cytowanego wyzej zdania potwierdza sie. Autor
koncentruje sie gtéwnie na teoriach zwiazanych z matematyka, fizyka i, jakzeby
inaczej, z filozofia.

Czytelnik ma do wyboru 24 dtuzsze i 10 krétszych esejéow skupionych

w 9 czeSciach. Kazda z nich ma wlasny tytut zachecajacy do zawartych w niej
esejow. Czed¢ pierwsza to Poruszajocy obraz wiecznosci z dwoma esejami Kiedy
Einstein przechadzal sie z Godlem oraz Czas — wielka iluzja? Jak pojawia sie
Einstein, to wiadomo, ze bedzie o teorii wzglednosci. A Godel? Znany jest

z rewolucyjnych rezultatéw dotyczacych podstaw matematyki. O czym mogli
rozmawiaé¢ dwaj geniusze na spacerach w Princeton lub w drodze do Instytutu
Badan Zaawansowanych? Dla Holta te przechadzki staly sie pretekstem do
przypomnienia pokrotce, na czym polega teoria wzglednosci i co takiego
udowodnil Godel. Postaci te zreszta pojawiaja sie réwniez w innych esejach.
Warto moze tu przypomnieé, ze Godel, kojarzony przede wszystkim

z podstawami matematyki, jest autorem abstrakcyjnego modelu wszechswiata,
zgodnego z ogdlng teoriag wzglednosci, z zapetlonymi liniami czasowymi. Czy
teoria wzglednoéci ma cos wspélnego z podstawami matematyki i twierdzeniami
Godla? To juz niech czytelnik sprawdzi sam, jak réwniez to, czy czas rzeczywiscie
jest iluzja.

47



Co jeszcze znajdziemy w ksiazce Holta? Mozna by zaryzykowaé stwierdzenie, ze
kazdy znajdzie co$ dla siebie. Jak to sie dzieje, ze myslimy matematycznie,
przyswajamy sobie liczby? Co bedzie z hipoteza Riemanna za milion lat?

Co Galton mial wspolnego z eugenika? Na czym polega piekno w matematyce?
Czego dotyczy program Langlandsa? Czym sg awatary wyzszej matematyki i co
ma z nimi wspélnego Alexander Grothendieck? Czy logika jest przymusowa?
Na czym polega ktopot z corka Byrona — Adg Byron-Lovelace? Czy mozna
moéwi¢ o umysle kamienia? Po co Gédel studiowal konstytucje Stanéw
Zjednoczonych Ameryki? Ktére twierdzenie Emmy Noether mozna nazwaé
wspanialym? To tylko nieliczne pytania, na ktére odpowiedzi (albo przynajmniej
ich préby) znajduja sie w ksiazce.

Sam autor we wstepie wyjasnia, czym kierowal si¢ przy wyborze esejéow. Byly to
trzy powody. Po pierwsze — glebia, sila i czyste piekno idei, ktére przekazuja, po
drugie — czynnik ludzki i po trzecie — powdd filozoficzny. Ten ostatni jest chyba
dla Holta szczegdlnie wazny (w koncu to filozof), gdyz po$wieca mu najwiecej
uwagi. Ttumaczy, ze wybral pomysty, ktére mialy fundamentalne znaczenie dla
najbardziej ogodlnej koncepcji $wiata, sposobu osiagania i uzasadniania wiedzy,

a takze tego, w jaki sposdb prowadzimy nasze Zycie.

Czytajac eseje stwierdzamy, ze rzeczywiscie Holt kieruje sie przyjetymi
zalozeniami. Wybral fakty i idee, ktére sa naprawde wazne. Co do piekna, to
mozna dyskutowaé, bowiem to sprawa dyskusyjna; piekno jest pojeciem
wzglednym, ale o tym tez jest w ksigzce. Trudno wskazaé przetomows ideg

z XX wieku, ktéra nie bylaby opisana przez Holta. A jak idea, to ludzie z nia
zwiazani. Lista uczonych i myslicieli pojawiajacych sie w ksiazce jest imponujaca.
Autor nie tylko wymienia nazwiska, lecz takze przedstawia nam ludzi z krwi

i kosci, z zaletami i wadami. Nie jest prawda, ze za wszelka cene chce udowodnié
teze, ze wszyscy geniusze to ekscentrycy i dziwacy, choé¢ trzeba przyznaé, ze
wielu z nich zachowywalo si¢ co najmniej niestandardowo, o czym zreszta jest

w esejach.

Holt bardzo sprawnie laczy informacje o konkretnych ideach z informacjami o ich
tworcach, komentatorach lub krytykach. To wszystko przeplatane jest
rozwazaniami filozoficznymi o Zrédlach takiego, a nie innego podejscia,
konsekwencjach dla nauki i poza nauka. Autor chetnie prezentuje poglady
filozoficzne swoich bohateréw nawet wtedy, gdy nie sa one przez nich samych
zbytnio eksponowane. Idee prezentowane przez Holta sa bardzo nos$ne
filozoficznie. Teoria wzglednosci z pewnoscig zmusza do rewizji pojecia czasu

i przestrzeni. Problem narasta, gdy pojawiaja sie efekty kwantowe,

w szczegblnosci kwantowe splatanie spedzajace sen z oczu fizykom. Problemy
kosmologiczne: wymiary i ksztalt, narodziny i koniec Wszech$wiata to jest
réwniez zrédlo wielu filozoficznych rozwazan. A co z matematyka? Odwieczny
problem natury obiektéw matematycznych. Czy sa odkrywane, czy
konstruowane? W jaki sposéb istnieja? Autor informuje czytelnika, ze wielu
znakomitych matematykéw jest platonikami wierzacymi w realny $wiat
matematyki. Wystarczy wspomnieé takie nazwiska jak Allan Connes, odkrywca
(tworca?) geometrii nieprzemiennej, Roger Penrose, jeden z najwybitniejszych
kosmologéw naszych czaséw, czy wspominany juz Kurt Godel, autor rewolucji
w podstawach matematyki.

Nie dziwi chyba nikogo, ze pojawia sie¢ problem nieskonczonosci i, budzaca
ogromne emocje, teoria Cantora. Jednak Holt stawia teze, ze bardziej niejasna
i kontrowersyjna byla teoria nieskonczenie matych. O ile sprawa ,duzej”
nieskonczonoéci wydawala sie stosunkowo jasna, to z nieskonczenie matymi

w zasadzie meczono sie do XX wieku. Inne problemy, to matematyka na styku
z komputerami, dowody wspomagane komputerowo, sztuczna inteligencja,
niesprzecznosé i zupetnosé teorii matematycznych. I znéw mozna by wymienié
jeszcze sporo innych watkéw poruszanych w ksiazce.

Jim Holt jest typowym przedstawicielem gatunku filozoféw z sympatia
patrzacych na matematyke. Wyraznie ciagnie go do podstaw. Z przyjemnoscia
wdaje si¢ w rozwazania o niuansach aksjomatyki i twierdzeniach Godla.
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Oczywiscie wspomina o réznych teoriach i problemach matematycznych, lecz
jakby bardziej pobieznie i, co gorsza, zdarza sie, ze niescisle. Zacytujmy samego
autora:

Z grubsza rzecz biorac, méwi ona [hipoteza Poincarégo, Z.P.] o tym,

ze dowolny obiekt w n wymiarach, ktéry posiada pewna wlasnosé

algebraiczna, moze zosta¢ odwzorowany w n-wymiarowa sfere.

Cytat pochodzi z eseju Twory geometryczne (Cze$é czwarta. Wyzsze wymiary,
abstrakeyjne mapy), w ktérym dyskutowany jest problem wymiaru naszej
przestrzeni i zrozumienia wyzszych wymiaréw. By¢é moze jest w tym cytacie jakas
niescisto$é ttumaczenia, co nie zmienia faktu, Ze nie ma wczesniej ani pdzniej
zadnej informacji, ze klasyczna hipoteza Poincarégo dotyczyta sfery
trojwymiarowej. Czy i jak rozstrzygniecie tej hipotezy miato wplyw np.

na rozumienie naszej rzeczywistosci? O tym autor milczy.

W ksiazce jest sporo zaskakujacych niczym niepotwierdzonych stwierdzen. Oto
przyklady. Poincaré rywalizowal z Hilbertem o miano najwiekszego matematyka
epoki. Jesli w ogodle, to byla to rywalizacja niedwiadoma. Obaj uwazani sa za
wielkich uniwersalistow, lecz kazdy w innym stylu. Moze to taki skrét myslowy?
Na stronie 205 pojawia si¢ zdanie

Ze wzgledu na krytyke Fuklidesa Archimedes musial zrezygnowaé

ze stosowania nieskonczonosci.
By¢ moze i tu chodzi o pewna metafore, lecz Euklides nie mégl posiadac¢ wiedzy
o istnieniu Archimedesa, a z dzialalnoéci Archimedesa mozemy wnioskowaé, ze
wcale z wykorzystania nieskonczonosci nie zamierzal rezygnowac.

O stynnym twierdzeniu Euklidesa o istnieniu nieskonczenie wielu liczb
pierwszych przeczytamy, ze ,Dowdd Euklidesa tego twierdzenia jest by¢ moze
pierwszym naprawde eleganckim sposobem rozumowania w historii matematyki”.
Ponadto Holt pisze, ze jest to 20 twierdzenie Elementow. Wspomniane
twierdzenie jest w IX ksiedze, a twierdzenie Pitagorasa z bardzo eleganckim
dowodem w ksiedze I (48 twierdzenie). Wczesniej jest tez twierdzenie nazywane
czesto twierdzeniem Talesa z niezwykle krotkim, eleganckim dowodem. Takich
wdrobiazgéw” jest wiecej. Nie przytaczamy ich tu, zeby zniecheci¢ czytelnika do
ksigzki, tylko zeby pokazaé¢ pewng nonszalancje albo niefrasobliwo$é autora.

Do ksiazki zajrze¢ warto, gdyz mozna si¢ dowiedzie¢ wielu ciekawych i mato
znanych faktow nie tylko z zycia wielkich umysléw. Poznajemy sylwetki
uczonych, o ktorych rzadziej wspomina si¢ w typowych opracowaniach. Nazwiska
Dmitrija Jegorowa, Pawla Florienskiego, Stanislasa Dehaene’a czy Saula
Kripkego nie jest tatwo skojarzy¢ z konkretna dziedzing nauki. Czasem
wspomina sie o prawie (albo regule) Arnolda dotyczacego nazywania twierdzen

i obiektow matematycznych: jesli jakie$ twierdzenie lub pojecie nosi czyjes
nazwisko, zapewne wczesniej odkryl je kto$ inny. Od Holta dowiadujemy sie, ze
jest to ,okrutne prawo eponimii” Stiglera, o Arnoldzie ani stowa.

Ostatnia dziewiata czesé to rozwazania juz czysto filozoficzne. Niektoére z nich,

a szczegblnie esej Prawda a odniesienie: spor filozoficzny wymaga od czytelnika
sporego wyrobienia filozoficznego, co nie znaczy, ze nie warto sprébowaé sie takze
z tymi tekstami.

Ksiazke mozna poleci¢ wszystkim zainteresowanym popularyzacja wiedzy,
historia nauki, szczegélnie tej dwudziestowiecznej i niemajacych nic przeciwko
licznym refleksjom filozoficznym.

Jim Holt

Idee, ktére zmienily Swiat.
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