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Dokonanie sumiennego przegladu stanu matematyki w 1919 roku i poréwnanie go
ze stanem dzisiejszym to zadanie trudne, przekraczajace mozliwosci autora.
Zamiast wigc solidnego bilansu bedzie garé¢ refleksji sporzadzonych w mysl
zasady, wedtug ktérej o sprawach latwych mozna moéwié¢ abstrakeyjnie, sprawy
trudne za$ lepiej omawia¢ na konkretnych przyktadach. Przyktady beda, ale —
by ich pojawienie uzasadni¢ — zaczne od pewnego ogdlnego spostrzezenia. Otdz
rozwdéj kazdej z dziedzin nauki, w tym matematyki w szczegblnosci,
charakteryzuje sie pewna cyklicznoscia. W pierwszej fazie cyklu tego rozwoju
gromadzi si¢ fakty. Troche ,bez ladu i skltadu”, chaotycznie. Czesto te fakty sa
pozornie odlegle, a jedynym kryterium ich zachowania w pamieci jest to, ze
wydaja sie interesujace. Gdy sie tych faktéw nazbiera tyle, ze trudno je ogarnaé,
pojawia sie ktos, kto wprowadza jakis tad. Moze niepelny, ale tad. I ten tad staje
si¢ nowym faktem, od ktérego rozpoczyna si¢ nastepny cykl gromadzenia faktow
zrazu ze soba niepowigzanych. I znowu w pewnym momencie pojawia si¢ ktos,
kto proponuje nowy porzadek, ktory rozpoczyna okres kolejny. Chwila, w ktorej
dochodzi do wprowadzenia nowego porzadku, jest trudna do przewidzenia.
Podobnie jak to jest z wybuchem wulkanu, rewolucji czy innej katastrofy. Dobra
ilustracje tej sytuacji zobaczymy, przygladajac sie historii astronomii. Starozytni
zgromadzili wiele obserwacji, ktére uporzadkowal Ptolemeusz. Ale nie wszystko
bylo jasne, nagromadzito si¢ sporo nowych informacji. Pojawil si¢ wigc Kopernik,
ktory wprowadzil lepszy porzadek. Wiadomo juz bytlo, co sie wokédt czego kreci,
ale nie bylo wiadomo ,dlaczego”. No to pojawil sie Galileusz, ktérego dusza po
$mierci zamieszkala w nowo narodzonym Newtonie. Wraz z nimi pojawita sie
Grawitacja, z ktéra mamy do dzi§ problemy, bo nie wszystko o niej wiemy.

Po Newtonie mieliSmy Lagrange’a, Einsteina i innych, w tym niedawno zmarlego
Hawkinga. Podobne cykle moglibysmy wyrézni¢ w rozwoju fizyki, chemii czy
biologii. Nie inaczej bylo i jest w matematyce. Faktami sa twierdzenia, metody,
przyktady. Pierwszym wielkim architektem wnetrz w matematyce byt Euklides,
a wielkim dostarczycielem nowych faktéw byt np. niewiele pdzniej zyjacy
Archimedes. Z geometrii stworzonej przez Euklidesa, wzbogaconej przez
Archimedesa, wyrosto pytanie dotyczace kwadratury kola, na ktére znaleziono
odpowiedz ponad dwadziescia wiekéw pozniej. Euklides udowodnil, ze dla
kazdego skonficzonego zbioru liczb pierwszych istnieje liczba pierwsza, ktéra do
tego zbioru nie nalezy. Twierdzenie to wzbogacali tacy mistrzowie, jak Euler,
Gauss, Legendre, Riemann, Hadamard, de la Vallée-Poussin i ciagle pelna
prawda (o ile taka istnieje) jeszcze przed nami. Do szczegdléw jeszeze wrdcimy,
ale podsumowujac, wstepnie mozna powiedzie¢, ze matematyka weszta w wiek
XIX-ty z osiagnieciami, ktére byly suma mnogosciowa indywidualnych dorobkéw
takich tytanéw jak Euklides, Archimedes, Newton, Euler i wielu, wielu innych.
Oczywiscie, nastepcy kontynuowali dzielo poprzednikow. Newton powiedziat
skromnie, ze ,widzial dalej, bo stal na ramionach olbrzyméw”. W dorobku
matematyki w okolicy roku 1800 byta cala spuscizna Starozytnosci

i Sredniowiecza, byt dorobek Pascala, Fermata, Newtona, Leibniza, Eulera,
Lagrange’a i wielu innych. Pojawita sie rewolucyjna metoda wspétrzednych
Kartezjusza, pojawil sig, dzieki m.in. Newtonowi i Leibnizowi, rachunek
rézniczkowy i catkowy z réwnaniami rézniczkowymi i rachunkiem wariacyjnym.
Wsrdd artefaktow byly takie perelki, jak réwnosé > 7° # = %2 i taka ,peretka”,
jak ,réwnosé¢” 1 —14+1—-1+4+1...= % (lub jeszcze ciekawsza ,,réwnosé”, wszakze
nieco pozniejsza: 1 + 2 + 3... = —%) Oczywiste bylo, ze uporzadkowanie tej
stajni Augiasza jest konieczne. I odpowiedni Herakles si¢ pojawil i to nie jeden.
Bytlo ich wielu, bo i ,balagan” byl ponad sity jednego czlowieka.

Przyjrzyjmy sie bardziej szczegdtowo niektérym osiagnieciom
dziewietnastowiecznej matematyki. W algebrze u progu XIX-go wieku (1799 r.)
Gauss udowodnit zasadnicze twierdzenie algebry. Udowodnil ostatecznie,
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bo przed nim i Euler, i d’Alembert, a takze Lagrange podawali dowody
obarczone pewnym lukami. Ruffini (1801 r.), Abel (1818 r.) i Galois (1832 r.)
rozstrzygneli kwestie nie/rozwiazywalnosci réwnan algebraicznych stopni
wigkszych niz cztery. W geometrii uporano si¢ z ponad dwudziestowiekowmi
problemami. Lobaczewski (1829 r.) i Bolyai (Janos) (1832 r.) u$wiadomili nam
miejsce V-go aksjomatu Euklidesa i istnienie geometrii nieeuklidesowych. Dzigki
twierdzeniu Wanzela (1837 r.), uzupelnionym przez twierdzenie Lindemanna
(1882 r.), rozstrzygnieto problem konstrukcji geometrycznych, w tym kwadratury
kola. Poncelet (1822 r.) i pézniej Steiner, stworzyli geometrie rzutowa, wcielajac
do niej znane od XVII-go wieku twierdzenia Pascala i Desarguesa. Metoda
wspolrzednych, ktérej narodziny, jak wspomnieliSmy wyzej, przypisuje sie
Kartezjuszowi, i rozwijajaca sie wraz z nia algebra liniowa, wypieraja — powoli

i nie bez protestéw — klasyczna geometrie syntetyczna. Zrazu nieSmialo,

a z biegiem lat coraz natarczywiej, wchodza w krwiobieg matematyki wymiar
czwarty i wyzsze. Twierdzenie ,wyborne” Gaussa i pézniejszy wyklad
habilitacyjny Riemanna (1853 r.) (w ktérym pojawia sie pojecie rozmaitosci)
dynamizuja rozwoj geometrii rozniczkowej istniejacej przeciez od dawna jako
cze$¢ rachunku. Pewne zwieniczenie rozwoju geometrii w XIX-tym wieku stanowi
program z Erlangen Felixa Kleina (1872 r.).

Omawianie rozwoju wydarzen na arenie analizy matematycznej, chociazby tylko
w formie spisu treéci z nazwiskami i datami, zajeloby zbyt wiele miejsca.
Ogranicze sie wigc tylko do kilku wybranych faktéw. Po pierwsze,
yodmitologizowano” rachunek, usuwajac zen wszystkie niezbyt jasne pojecia typu
,hieskonczonostki” czy ,nieskoniczenie mate”. Wprowadzony przez Cauchy’ego

i Weierstrassa jezyk ,epsilon-delta” (w istocie definicja granicy) obowiazuje do
dzi$§ w podrecznikach i na salach wyktadowych. W pierwszej potowie XIX w.
pojawito sie twierdzenie o funkcjach uwiklanych nazywane poczatkowo
twierdzeniem o wyznacznikach funkcyjnych. Pojecie jakobianu byto jedna z prob
uogdblnienia pojecia pochodnej na funkcje wielu zmiennych, co w konsekwencji
doprowadzilo do pojecia rézniczki jako odwzorowania liniowego. Twierdzenie
podstawowe rachunku rézniczkowego i catkowego rozwinegto sie przez twierdzenie
Greena, twierdzenie Gaussa-Ostrogradskiego i twierdzenie Stokesa do twierdzenia
Poincarégo o catkowaniu form rézniczkowych na rozmaitosciach. Znaczaco
rozwineta sie¢ metoda rozwijania funkcji w szeregi potegowe, ktora pokazata swa
sile w dowodzie twierdzenia Cauchy-Kowalewskiej. Przy tej okazji warto
zauwazy¢, ze rozwoj analizy matematycznej stymulowany byt przez problemy
rodzace sie w fizyce i w teorii rownan rézniczkowych. Rachunek wariacyjny —
zapoczatkowany przez Bernoullich — ,stworzyl” rownanie Eulera, a réwnania
Cauchy’ego—Riemanna charakteryzuja przeciez funkcje holomorficzne. Z kolei
rownanie przewodnictwa cieplnego sprawilo, ze pojawily sie szeregi
trygonometryczne, a wraz z nimi ogromne zZrédto nowych probleméw, ktére po
latach przyczynia sie do powstania analizy funkcjonalnej. Intuicyjnie rozumiane
pojecie calki potrzebnej w formule Newtona—Leibniza doczekalo sie precyzyjnej
definicji w teorii catki Riemanna, ktora jeszcze przed 1919 rokiem dojrzeje do
teorii catki Lebesgue’a i tym samym, via twierdzenie Fubiniego, do ustalenia
rownowaznosci pojecia calki jako funkcjonatu na stosownej przestrzeni funkcyjnej
7 pojeciem miary.

Wtasnymi drogami chodzita pierwsza dwoérka krolowej Matematyki, jaka jest
teoria liczb. Powiem tu tylko kilka stéw o dwéch gléwnych nurtach. Siedemnasty
wiek dal nam Wielkie Twierdzenie Fermata (hipoteze WTF) i dowdd tej hipotezy
pochodzacy od samego Fermata dla n = 4. Euler udowodnit WTF dla n =3
(metoda spadku), a Legendre dla n = 5. Na poczatku XIX-go wieku zmagano sie
zn =7T1in =11 oraz pojawil sie falszywy dowéd Lamego wykorzystujacy
wlasnosci pierscienia liczb cyklotomicznych, ktory jednak zatamywal sie dla

n = 23. Przez caly wiek XIX-ty (Kummer) ,pokonywano” kolejne wyktadniki, by
u progu wieku XX-go mie¢ pewnosé, iz WTF jest prawdziwe dla n < 101. Ta
pasjonujaca wojna trwac miala przez caly nastepny wiek.

Jeszcze bardziej dramatyczna bitwa toczyla sie wokot twierdzenia
o rozmieszczeniu liczb pierwszych. Sprawa zaczela sig¢ od wspomnianego juz
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eleganckiego twierdzenia Euklidesa gloszacego (w dzisiejszym jezyku), ze dla
kazdego skoniczonego zbioru liczb pierwszych istnieje liczba, ktéra do tego zbioru
nie nalezy. Euler dorzucit do tego swoje twierdzenie o rozbieznosci szeregu
odwrotnosci liczb pierwszych i wprowadzit fundamentalna dla tej teorii funkcje
zeta. Pod koniec XVIII-go wieku Gauss wprowadzil funkcje w(z) zliczajaca liczby
pierwsze i zaproponowal jej przyblizenie przez funkcje Li(x) = f;o ﬁdm, ale
tego rezultatu nie opublikowat. Napisal o tym w liScie do astronoma Eckego
jakies 30 lat pdézniej. W 1808 r. Legendre zaproponowal sformulowanie
twierdzenia o rozmieszczeniu liczb pierwszych (Prime Number Theorem)
w formie
lim m(x) In(x)
T—00 x
Na dowdd tej wersji trzeba bylo czekaé¢ do roku 1895, kiedy to niezalezne dowody
podali Hadamard i de la Vallée-Poussin. A przez te 90 lat zdarzylo sie wiele.
Najpierw (1850 r.) Czebyszew udowodnil nier6wnosé

m(x) In(x)

=1

A< < B,

dla A, B odleglych od 1 o okoto 0, 1. Kilka lat péZniej do pojedynku z PNT
stanal mocarz nad mocarzami, Bernhard Riemann. Wrécit do idei Eulera
zwiazanej z funkcja zeta. Najpierw rozszerzyt ja do funkcji analitycznej na catlej
plaszczyznie zespolonej z wyjatkiem punktu z = 11 w $lad za tym wyprowadzit
doktadna formule na 7(x), uzalezniajac ja wszakze od pewnej wlasnosci funkeji
zeta orzekajacej, ze wszystkie tzw. nietrywialne zera tej funkcji leza na prostej
Re(z) = % Ta wtasnosé, zwana dzis Hipoteza Riemanna, jest nadal problemem
otwartym. Kilkadziesiat lat pézniej (1903 r.) udowodniono, ze HR jest
réwnowazna nieréwnosci

(@) — Li(@)] < V& - In(a),
w ktérej ,nie widaé” liczb zespolonych.

Jak napisalem wyzej, porzadkowanie matematyki jest zrédtem nowych faktéw,
ktére staja sie zalazkami nowych teorii o znaczeniu nieraz przekraczajacym
znaczenie probleméw, z ktérych wyrosty. Trudnoéci, jakie pojawity sie przy
badaniu zbieznosci szeregéw Fouriera, skierowaly (w drugiej potowie XIX-go w.)
uwage uczonych na abstrakcyjne pojecie zbioru i takie wlasnosci, ktére nie zaleza
od natury jego elementéw (jak np. przeliczalnosé). Pojawily sie ,paradoksy”
typu takiego, jak przyktad Vitaliego zbioru niemierzalnego czy réwnosé

card(R x R) = card(R), o ktérej jej odkrywca, Georg Cantor, pisal w liScie

do Dedekinda: dowdd jest poprawny, ale tego nie rozumiem. Narodzily sie teoria
mnogosci, a wraz z nia topologia, ktérych problemy i metody beda zywic¢
matematykéw w nastepnym stuleciu.

Piszac o matematyce na przelomie stuleci, nie mozna nie wspomnie¢ o Kongresie
Matematykow w Paryzu w 1900 r. i wykladzie Dawida Hilberta. Ten wyktad

i sformutowane w nim tzw. 23 Problemy Hilberta w znaczacy sposéb wplynely
na rozwdj matematyki XX-go wieku. Zastanawiam sie, czy Dawida Hilberta

i réwiesnego z nim, a zarazem réwnego talentem Henri Poincarégo zaliczy¢ do
matematykow odchodzacej czy juz nowej epoki. Powszechnie uwaza sig, ze ci
dwaj genialni matematycy wyprzedzali swoje czasy. Uznajmy ich wiec za
matematykéw juz dwudziestego wieku.

Na zakonczenie tego przegladu stanu matematyki u progu XX-go w. przedstawie
sylwetki dwoch matematykéw z tego okresu. Wybitnych i powszechnie znanych,
ale zarazem niezwyklych, nietypowych. Sledzac koleje ich zycia, spojrzymy na
matematyke XIX-go w. z ich perspektywy. Pierwszy z nich to Jakob Steiner.
Urodzil sie¢ w 1796 r. w Szwajcarii w niewielkiej miejscowosci Utzenstorf, ktéra
dzi$ jest przedmiesciem Solury (Solothurn). Byt ésmym, najmlodszym dzieckiem
w rodzinie miejscowych rolnikéw. Podobno (wiemy o tym ze wspomnieni jego
siostry) juz jako dziesieciolatek biegle rachowal, prowadzac ksiegowos¢ rodzinnego
gospodarstwa. Prowadzil te ksiggowosé ,,w glowie”, bo pisa¢ i czytaé¢ nauczyt sie
dopiero w wieku 18-tu lat. Wtedy tez, wbhrew woli rodzicéw i mimo braku
srodkéw, udat sie do szkoly w Yverdon (okolice Neuchéatel), ktéra prowadzil sam
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wielki Heinrich Pestalozzi i w ktérej uczniowie ,placili” za nauke praca. Byl na
tyle wyrézniajacym sie uczniem, ze konczac te szkote w 1818-tym roku, dostat
listy polecajace, ktére umozliwily mu kontynuacje nauki (matematyki) na
Uniwersytecie w Heidelbergu (1818-1821). Nastepnie, z Heidelbergu przeniést sie
do Berlina. Utrzymywal sie¢ z korepetycji, ktérych udzielal m.in. w rodzinie
Aleksandra, brata Wilhelma von Humboldta, rektora Uniwersytetu w Berlinie.
W Berlinie tez poznal (i zaprzyjaznil sig) z Carlem Jacobim, Nielsem Abelem,

a takze Augustem Crelle, zalozycielem Journal fiir die Reine und antgewandte
Mathematik, w ktérym to piSmie Steiner opublikowal wiekszos$é swoich prac. Jego
osiggniecia staja sie znane, uznane, cenione i docenione. W 1833 r. otrzymat
doktorat honorowy Uniwersytetu w Krélewcu, w 1834 r. wybrano go na czlonka
Pruskiej Akademii Nauk. W 1835 r. objal ustanowiona specjalnie dla niego przez
braci von Humboldtéw katedre geometrii na Uniwersytecie w Berlinie, z ktéra to
katedra byt zwiazany az do $mierci. Zmart w 1863 r. po dlugotrwalej chorobie
nerek. Nigdy nie zalozyl rodziny. Przyzwyczajony do skromnego zycia
zgromadzil spora fortune. W testamencie jedna trzecia przekazal Akademii
Berlinskiej na ufundownie nagrody jego imienia, a reszte przekazal na rzecz
szkoly w swojej rodzinnej miejscowosci Utzenstorf.

Dorobek naukowy Steinera jest ogélnie znany. Jego wspolczesni uwazali go za
najwybitniejszego geometre od czaséw Apoloniusza z Pergi. 7 jego nazwiskiem
zwigzane sg liczne obiekty matematyczne i twierdzenia, takie jak np.: system
Steinera, powierzchnia Steinera, punkt Steinera, wzor Steinera (w geometrii
wypuklej), wzdr Steinera (w mechanice), drzewo Steinera, elipsy Steinera,
tanicuch Steinera, symetryzacja Steinera, konstrukcje Steinera, twierdzenie
Steinera—Ponceleta, twierdzenie Steinera—Lehmusa. Uwaza sie go, obok
Ponceleta, za jednego z tworcow geometrii rzutowej. Mnie, prywatnie,
najbardziej podobaja sie dowody nieréwnosci izoperymetrycznej autorstwa
Steinera. Wprawdzie Weierstrass musial ,tata¢” w tych dowodach pewne luki
natury topologiczne]j (zwiazane ze zwartoscia), ale to w tych dowodach Steiner
najpelniej manifestuje potege swej pomystowosci geometrycznej. O tym, ze
Steiner byl genialnym geometra (syntetycznym), powszechnie wiadomo. Mniej
znany jest fakt, ze Steiner byl wrogiem analizy matematycznej, zarzucajac jej
brak $cistoéci. To nie dziwi, zwazywszy iz w pierwszej potowie XIX wieku $cistosé
w geometrii byla na najwyzszym w matematyce poziomie, a Scistos¢ w analizie
byla dopiero w pampersach, ktérych zreszta wtedy jeszcze nie bylo. Steiner
zwalczal tez metode wspolrzednych w geometrii. Podobno w licie do Crellego
zagrozil, ze zerwie wspolprace z Journal fur die Reine..., jezeli tam beda sie
ukazywaé prace Pliickera.

Gdy sie $ledzi koleje zycia Steinera, to pewien fakt budzi zdumienie. Podobno
Steiner posiadl sztuke czytania i pisania dopiero w 1814 roku, w wieku 18-tu lat.
W tym tez roku rozpoczat nauke w szkole Pestalozziego, gdzie, jak sam napisze
po latach, proponowal nauczycielom wtasne dowody twierdzen geometrycznych
lepsze niz te, ktore oni proponowali. Wcezedniej, jak wspomniatem, wykazywat
nadzwyczajng biegtosé w arytmetyce. Nasuwa si¢ pytanie, czy mozna, nie
umiejac czytac, nauczy¢ sie arytmetyki, a zwlaszcza geometrii, bez niczyjej
pomocy. Trudno to sobie wyobrazi¢. W rodzinnej miejscowosci Steinera,
Utzenstorf, nie bylo w tamtym czasie zadnej szkoly. Powstanie dopiero, jak
wspomnialem, za pél wieku za pieniadze Steinera. W odleglej o kilka kilometrow
Solurze zapewne jakas szkola typu podstawowego byla, ale nic nie wiadomo

o tym, by Steiner byl jej uczniem i by uczyl w niej ktos, kto méglby — uczac
Steinera — dotrzymac¢ mu kroku.

Drugim matematykiem, ktérego chciatbym przypomnieé¢ w tych historycznych
rozwazaniach, jest Srinivasa Ramanujan. Urodzit si¢ w 1887 roku w malej
indyjskiej wiosce w okolicach Madrasu. Pochodzit z biednej rodziny braminéw.
W odréznieniu od Steinera Ramanujan uczeszczal do szkél juz od 5-go roku
zycia. W szczegoblnosci w 1898 roku wstepuje do liceum w Kumbakonam. Tam
trafita w jego rece popularnonaukowa ksiazka G.S.Carra Synopsis of elementary
results in pure mathematics bedaca zestawieniem okolo tysiaca twierdzen, bez
dowodéw. Podobno to lektura tej ksiazki zachecita Ramanujana do
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samodzielnego uprawiania matematyki. Mial wtedy 15 lat, i nie mial praktycznie
zadnej wiedzy o aktualnym stanie badan w odniesieniu do tych zagadnien,
ktoérymi sie zajmowal. A mimo to znalazl wzory pozwalajace na rozwiazywanie
réwnan algebraicznych stopnia trzeciego. Opracowal tez wlasna metode
sprowadzania réwnan stopnia czwartego do réwnan stopnia trzeciego.
Oczywiscie, mimo iz sie¢ staral, nie potrafil znalez¢é stosownych wzoréw dla
rownan stopnia piatego. Byt wyrdézniajacym sie¢ uczniem, chociaz tylko

w dziedzinie matematyki, ktora byl wg stéw jego matki, ,opetany”. Ktérys

z jego nauczycieli nie potrafiacych ocenié¢ formul Ramanujana, zachecit go do
napisania listu do sir G. Hardy’ego, wybitnego specjalisty w dziedzinie teorii
liczb, z prosba o ocene poprawnosci i jakosci zataczonych do listu kilkunastu
rezultatow. Ian Stewart, w wydanej niedawno Krotkiej historii wielkich umystow
opisuje, oczywiscie nieco fantazjujac, jak to Hardy z Littlewoodem siedli do
studiowania przystanych notatek Ramanujana z opinia wstepna ten facet jest
albo czubkiem, albo geniuszem. Po godzinie mieli pewno$¢: to geniusz. Dzieki
staraniom Hardy’ego Ramanujan otrzymal skromne stypendium, ktore
pozwolillo mu na pokrycie kosztéw podrézy i utrzymanie w Anglii. W kwietniu
1914 roku znalazt sie¢ w Trinity College i w ten sposéb rozpoczela sie jego
kilkuletnia wspétpraca z Hardym, ktéry wdrazal ,,dziki” umyst Ramanujana

w rygory ,cywilizowanego” redagowania prac matematycznych.

Ramanujan, w czasie pobytu w Anglii, mial czesto klopoty ze zdrowiem.
Wynikaly one, byé¢é moze, z dramatycznej réznicy klimatu, a takze z pewnych
trudnoéci z wyzywieniem. Byt on bowiem braminem $cile przestrzegajacym
kastowych zasad diety, co 100 lat temu w Anglii i w czasie wojny nie bylo latwe.
To wtasnie z pobytem Ramanujana w szpitalu zwiazana jest stynna anegdota
dotyczaca liczby 1729. Czytalem rézne opisy narodzin tej anegdoty, a jeszcze
nieco inna wersje przedstawiaja autorzy filmu o Ramanujanie (The Man Who
Knew the Infinity) z Jeremym Ironsem jako Hardym. A bylo to tak: Hardy
przybyt do szpitala takséwka. Ramanujan, podobno przesadny, zapytal o numer
taksowki. Hardy odpowiedzial. Nic szczegdlnego, 1729. Na co Ramanujan: Jak to
nic szczegolnego! Przeciez to najmniejsza liczba, ktéra daje sie przedstawié na
dwa sposoby jako suma dwoch szeSciandw. Dzi§ wiemy, ze 1729 to takze trzecia
liczba Carmichaela, ale Hardy mogt tego nie zauwazy¢, bo praca Carmichaela
pojawila sie zaledwie kilka lat wczesniej, w 1910 roku. Lekarze nie bardzo
potrafili zdiagnozowac przyczyne dolegliwosci Ramanujana. Podejrzewali wrzod
zotadka, a takze gruzlice, na ktora go leczyli. Mimo tych ktopotéw wspoédipraca

z Hardym rozwijala sie wySmienicie. Ramanujan zostal czlonkiem Trinity College
oraz czlonkiem Towarzystwa Kroélewskiego, co wymagato od Hardego wielu
zabiegow, by przetamaé konserwatyzm jego kolegow.

Oprocz klopotéw zdrowotnych Ramanujan Zle znosil roztake z rodzina. Zostawit
w Indiach zone, ktéra poslubil w 1908 roku, gdy miata 9 lat. W 1919 roku
Ramanujan zdecydowal si¢ powrodci¢ do Indii. Jego zdrowie pogarszalo sie. Zmart
w Madrasie w 1920 roku.

Trudno by byto wyliczy¢ tu wszystkie godne uwagi odkrycia Ramanujana. Nad
wieloma jego hipotezami do dzi$ pracuja najwybitniejsi specjalisci.

We wspomnianym filmie o Ramanujanie The Man Who Knew Infinity
wyeksponowany byl watek tzw. ,partycji”. Niech p(n) oznacza liczbe réznych
sposobéw przedstawienia liczby n jako sumy mniejszych od n liczb naturalnych.
W filmie Ramanujan podejmuje wspélzawodnictwo z pewnym majorem, takze
profesorem w Trinity, kto lepiej przyblizy p(n) dla n = 200. Dzi§ wiemy, ze
p(200) = 3972999029388 i umiemy to dokladnie obliczy¢ dzigki formule
znalezionej przez Ramanujana.

Za kilka dni (od chwili, gdy to pisze), 14 marca, obchodzi¢ bedziemy doroczne
Swieto liczby 7. Znanych jest wiele formul przedstawiajacych liczbe m w formie
sumy jakiego$ szeregu. Jedna z najbardziej oryginalnych formul pochodzi od
Ramanujana. Wyglada ona tak:

1 2v2 - (4k)!(1103 + 26390k)

T 9301 - (k1)*3964k
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Budzi szacunek! Dzi$ znane sa jeszcze szybciej zbiezne szeregi, ale powyzsza
formula byla pierwsza tego typu.

Wypada mi usprawiedliwi¢ wyboér wlasnie tych dwoéch matematykéw do bardziej
szczegolowego przedstawienia ich dorobku. A bylo w czym wybieraé!. Na liscie
byli/sa przeciez Cauchy, Dirichlet, Gauss, Hilbert, Jacobi, Poincaré, Riemann,
Weierstrass. I wielu innych. Dlaczego wigc Steiner i Ramanujan? Otéz gdy
przyjrzymy sie rozwojowi matematyki od Starozytnosci do XIX-go wieku, to
widzimy pewna zywiolowos$é tego rozwoju. Wybitni twércy pojawiaja sie losowo
i w czasie, i w przestrzeni. Rodza sie i w patacach, i w wiejskich zagrodach.

Na wyzyny tworczosci matematycznej wynosi ich czesto wylacznie sila wlasnego
talentu i ich droga na szczyty niekoniecznie prowadzi przez korytarze
renomowanych akademii, uniwersytetéw, etc. I c¢i dwaj matematycy — Steiner

i Ramanujan — to wtasnie ilustruja. Do matematyki zawi6dt ich imperatyw
wewnetrzny. Obaj byli samoukami, chyba ostatnimi — jesli nie liczy¢ Banacha —
samoukami tego rodzaju. Obaj musieli pokonaé wielki op6r materii (brak
srodkéw, sprzeciw rodziny), by wejé¢ do grona matematykdow. To, co ich jeszcze
taczy, to nadzwyczajna oryginalnoé¢ matematycznego spojrzenia. Hardy
powiedzial o Ramanujanie (cytuje za I. Stewartem), ze ,gdyby wczesniej sie
zetkngl z matematykg uniwersyteckq, to zostatby wybitnym profesorem ktoregos
z uniwersytetow europejskich, ale matematyka by na tym stracita”. W XIX-tym
wieku rozpoczely si¢ zmiany w rozwoju matematyki. Stal si¢ on bardziej
usystematyzowany i zorganizowany. I, by¢ moze, w przeczuciu tej zmiany
dziejowej dwie najwazniejsze gatezie matematyki, geometria i teoria liczb,
obdarowaly nas tymi wielkimi uczonymi, Steinerem i Ramanujanem.

Przejécia miedzy okresami historycznymi nigdy nie sa ostre. Data 1919 jako
koniec matematyki dziewigtnastowiecznej i poczatek dwudziestowiecznej to
oczywiscie data umowna, zwiazana z powaznymi zmianami politycznymi, jakie
wtedy zaszly.

To, na co trzeba w pierwszym rzedzie zwroci¢ uwage, chcac méwié o matematyce
XX-go wieku, to pojawienie si¢ caltkiem nowych jej gatezi. Na pierwszy plan
wybijaja sie badania zwigzane z podstawami matematyki. Narodziny tych
nowych dyscyplin mialy wprawdzie miejsce juz w drugiej potowie XIX-go wieku,
ale to dopiero w pierwszych dziesiecioleciach XX-go wieku nastapit ich bujny
rozwéj. Wyliczajac te nowe dyscypliny, wypada zaczaé¢ od teorii mnogosci

i topologii. A topologia to nie tylko topologia teoriomnogosciowa, ale i topologia
algebraiczna, topologia kombinatoryczna, topologia rozmaitosci, topologia
rézniczkowa, topologia nieskonczenie wymiarowa i ,inne” topologie réznigce si¢
nieco zakresem badan i metodami. Do tego obszaru zaliczy¢ trzeba logike
matematyczna i teorie algebr Boole’a.

Wysitek zrozumienia metod analizy matematycznej wykorzystujacych algebre
liniowa z jednej strony, a z drugiej metody topologiczno—geometryczne,
doprowadzit do powstania analizy funkcjonalnej, chyba najbardziej
charakterystycznej dyscypliny matematycznej dla pierwszej potowy XX-go
wieku. Jezyk analizy funkcjonalnej i jej metody radykalnie odmienity sposéb
wyktadania rachunku rézniczkowego i catkowego. Dodajmy, ze teoria dystrybucji,
jeden ze sztandarowych ,wynalazkéw” dwudziestowiecznej matematyki, jest
czedceig analizy funkcjonalnej.

Za charakterystyczny dla matematyki dwudziestowiecznej nalezy uznaé zespét
tych cze$ci matematyki, ktére zajmuja sie algebraizacja geometrii, lub — jak kto
woli — geometryzacja algebry. Pierwsze twierdzenia zaliczane dzi§ do geometrii
algebraicznej, czy szerszej geometrii analitycznej (Ga-Ga), pojawily sie¢ w drugiej
polowie XIX-go wieku (krzywe eliptyczne, szkola wloska), ale to dopiero

w XX-tym wieku geometria algebraiczna stala sie liderem matematycznych
dyscyplin. To przeciez na gruncie geometrii algebraicznej, do czego jeszcze
wrécimy, pojawit sie dowdd hipotezy Fermata.

Do ,nowych”, powstalych w XX-tym wieku dyscyplin matematycznych zaliczy¢
tez trzeba rachunek prawdopodobienstwa, ktéry nabrat wigoru po aksjomatyzacji
Kotmogorowa. Inna, ,nowa” dyscyplina w dwudziestowiecznej matematyce, sa
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uklady dynamiczne, a w uktadach dynamicznych tkwia przeciez fraktale,
z takimi ,dziwami” jak zuk Mandelbrota czy niecatkowite wymiary.

Nowe matematyczne zagadnienia badawcze pojawily si¢ w ostatnich
dziesiecioleciach na styku matematyki i informatyki. Wszystkie te ,,nowe”
dyscypliny matematyczne nie okazaly sie gwiazdami jednego sezonu. Rozwijaja
sie nadal, chociaz niektére, by¢ moze, z mniejszg intensywnoscia. Podkresli¢ tu
trzeba z cala moca, ze te nowe kawatki matematyki powstaly ,na zamdéwienie”
klasycznych dyscyplin matematycznych, w szczegélnosci rachunku rézniczkowego
i calkowego, i chociaz z czasem si¢ usamodzielnily, to przeciez wartosé ,nowych”
dyscyplin i ich rezultatéw jest oceniana gtéwnie z punktu ich przydatnosci

w klasycznych dyscyplinach.

Opisujac na ogdlnym poziomie matematyke XX-go wieku, trzeba wspomnieé¢

o kilku zjawiskach, ktére mialy znaczacy wplyw na jej rozwéj. Swiat w XX-tym
wieku byt arena dwéch wojen swiatowych. Istnieja poglady méwiace, ze wojny
przyczyniaja si¢ do rozwoju nauki. W przypadku matematyki mozna si¢ powolaé
np. na Allana Turinga i osiagniecia kryptologéw. Ale, per saldo, matematyka

w obu wojnach, w szczegdlnosci w tej drugiej, poniosta przeogromne straty.
Oczywiscie, glownie osobowe, ale takze wszelkiego rodzaju straty zwiazane

z trudnosciami niesionymi przez wojne.

Jak juz wspomniatem wczes$niej, w 1900 roku w Paryzu odbyt si¢ Kongres
Matematyczny, na ktérym Dawid Hilbert oglosil swoje stynne 23 problemy

z przestaniem, iz sa to najwazniejsze problemy, jakie stoja przed matematykami
w nadchodzacym dwudziestym wieku. Jeden z tych problemoéw dotyczacy
réwnowaznosci przez pociecie w R? zostal rozwiazany juz w 1901 roku (Dehn),
a rozwigzanie innego, Wielkiego Twierdzenia Fermata (Andrew Wiles) w 1993
roku zwienczylto wiek XX-ty. Hipoteza Riemanna trzyma si¢ dzielnie, chociaz
kilka miesiecy temu ogloszono, ze sir Michael Atiyah ja ,zmégl”. Alarm, nie po
raz pierwszy, okazal si¢ falszywy. Chociaz mozna mieé rézne zdania o waznosci
pozycji w matematyce tego czy innego problemu Hilberta, to jest rzecza
bezdyskusyjna, ze dla dwudziestowiecznych matematykéw problemy te byly i sa
problemami z najwyzszej pétki. Méwiac o kongresach matematycznych,
organizowanych cyklicznie co cztery lata w réznych czedciach $wiata, trzeba
wspomnie¢ o wreczanych przy tej okazji Medalach Fieldsa. To tez byl i jest jeden
z czynnikéw stymulujacych rozwoj.

Nie ulega watpliwoéci, ze omawiajac histori¢ matematyki w ostatnich
kilkudziesieciu latach, trzeba przyjrzeé sie¢ roli, jaka odegrata grupa
matematykéw o nazwie Bourbaki (Nicolas Bourbaki). Narodzila sie ona w latach
trzydziestych w jednej z kawiarni przy Boulevard St. Michel w Paryzu, a impuls,
ktéry sprowokowal powstanie tej grupy, pochodzit od strony nauczania. Podobno
byto to tak, ze mlody Cartan (Henri) skarzyt sie Weilowi na poziom wyktadéw
analizy matematycznej (na Uniwersytecie w Strasbourgu, gdzie pracowali, ale

i w innych uczelniach francuskich), ktére prowadzili ,starzy” profesorowie
wedlug podrecznika Goursata. Weil rzucil my$l napisania ,szeregu tekstow”
matematycznych od podstaw z wiodaca idea, ktéra miato by¢ uwypuklenie
struktur. Dostrzezenie struktur to jedna z naczelnych zdobyczy matematyki
przetomu XIX-go i XX-go wieku. Wielka ich oredowniczka w algebrze byta
Emma Noether. Wedlug bourbakistéow w matematyce wystepuja struktury
czterech rodzajow: porzadkowe, algebraiczne, topologiczne i teoriomiarowe.

W konkretnych obiektach matematycznych te struktury moga wystepowaé
roéwnocze$nie przy spelnieniu stosownych warunkéw zgodnosci. Najprostszym,

i kto wie, czy nie najwazniejszym przykladem takiego amalgamatu struktur, jest
zbidr liczb rzeczywistych. Jest on cialem algebraicznym (algebra),
uporzadkowanym (porzadek), zupelnym (topologia, metryka) i w ktérym
funkcjonuje jednowymiarowa miara Lebesgue’a. Opisanie okoliczno$ci powstania
grupy Bourbaki, wymienienie wszystkich jej cztonkéw, ktorzy chociazby okresowo
w niej dzialali, oméwienie dorobku tej grupy i wpltywu na wspotczesna
matematyke, to temat na odrebny, bardziej obszerny artykul.
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Takze z braku miejsca, a i niedostatecznych kompetencji, nie podejme zadania
bardziej szczegblowego omdwienia najbardziej znaczacych osiggnie¢ matematyki
minionego stulecia. By¢ moze niektére z tych osiagnieé, ktére kiedys beda uznane
za superwazne, dzi$ sa juz opublikowane, ale jeszcze niedostrzezone. By sie
jednak nie uchyli¢ catkowicie od przedstawienia jakiejs listy, wymienie kilka
rezultatéw, ktére w swoim czasie wywolaly rodzaj wstrzasu w srodowisku. Moze
wstrzas to stowo zbyt mocne, moze lepiej méwié o chwilowej i/lub lokalnej
ekscytacji. Wyboér bedzie autorski, co mi prosze wybaczy¢, ale przeciez wiadomo,
ze kazdy z nas reaguje na nieco inne podniety (w szczeg6lnosci matematyczne).

Zacznijmy te wyliczanke wstrzaséw od perypetii jeszcze z przetomu wiekdw

z antynomiami Russella, pewnikem wyboru etc. Narodzilty sie wtedy spory

i podzialy (konstruktywisci), ktére trwaja do dzis. W latach dwudziestych
topologia mnogosciowa potwierdzita swa sile powstaniem teorii wymiaru.

W latach trzydziestych mielidmy do czynienia ze wstrzasem wywolanym przez
twierdzenie Godla o niezupelnosci, ktére zniszczylo jeden ze snéw Hilberta.

7 poczatkiem lat czterdziestych pojawilo sie twierdzenie Sarda, wiazace

w elegancki spos6b rézniczkowanie z miara, uwazane stusznie za jedno

z najwazniejszych twierdzen analizy matematycznej.

W 1948 roku Erdds opublikowal elementarny dowod twierdzenia o liczbach
pierwszych wykorzystujac pewien rezultat Selberga. , Ekscytacja” polegala w tym
przypadku na tym, iz specjalisci nie wierzyli w mozliwosé udowodnienia PNT bez
wykorzystywania metod analizy zespolonej. Oczywiscie, ,elementarny” nie
znaczy w tym przypadku ,tatwy” ani  krotki”. W kilka miesiecy pdzniej Selberg
opublikowal ,swo6j” elementarny dowéd PNT. Obaj ci wielcy matematycy nieco
sie przy tym poroéznili, co jest opisane w literaturze ,okotoprzedmiotowej”.

Kolejna ekscytacje wywotato pojawienie sie teorii dystrybucji, ktora ,pozwalata”
na rézniczkowanie wszystkich funkcji ciaglych (lokalnie catkowalnych). Wiazano
z ta teoria duze nadzieje. W tym samym czasie (poczatek lat 50-tych) Nagata

i Smirnow (niezaleznie) podali charakteryzacje topologiczna przestrzeni
metryzowalnych, wykorzystujac wynalezione 10 lat wczesniej przez Dieudonnégo
pojecie parazwartosci. Ten piekny rezultat zamykat zloty okres rozwoju topologii
mnogosciowej.

Zdumienie wzbudzil rezultat Milnora (1957 r.) o istnieniu 28-miu
nieréwnowaznych struktur rézniczkowych na S7. Z poczatkiem lat 60-tych Cohen
rozprawil si¢ z hipoteza continuum, dowodzac jej niezaleznosci od pewnika
wyboru. W tym samym czasie Anderson i Kadec udowodnili, spodziewane
zreszta, twierdzenie o tym, ze wszystkie osrodkowe przestrzenie Banacha sa
homeomorficzne. To twierdzenie oraz udowodnione w tym samym mniej wiecej
czasie twierdzenie (Klee, Bessaga) méwiace, ze w nieskoficzenie wymiarowej
przestrzeni Hilberta calta przestrzen jest homeomorficzna ze sfera jednostkows,
polozyty na ltopatki cala topologie nieskonczenie wymiarowa. Z poczatkiem lat
70-tych Enflo rozwigzal jeden z probleméw z Ksiegi Szkockiej, konstruujac
przestrzen Banacha bez bazy Schaudera, za co otrzymal od Stanistawa Mazura
obiecana w Ksiedze zywa ges. Konstrukeja przestrzeni bez bazy (ogélniej bez tzw.
wlasnosci aproksymacji) potwierdzala to, czego sie spodziewano, a mianowicie, ze
klasa przestrzeni Banacha zawiera twory bardzo odlegte od przestrzeni Hilberta.
Méwiac o tej problematyce, trzeba podkresli¢ fundamentalny wklad w jej rozwoj
Aleksandra Grothendiecka zawarty w jego monografii o produktach tensorowych
przestrzeni lokalnie wypuklych. W dwadziescia lat pdzniej, za skonstruowanie
tzw. przestrzeni (Banacha) dziedzicznie nierozkladalnej i twierdzenie

o dychotomii, Gowers otrzymal Medal Fieldsa. Skoro juz méwimy o medalach
Fieldsa, to przypomnijmy, ze na Kongresie w Warszawie w 1983 r. to odznaczenie
otrzymal W. Thurston za swoja hipoteze geometryzacyjna, zwiazana z hipoteza
Poincarégo, o czym jeszcze wspomne. W 1984 roku Donaldson, zamykajac
poniekad problematyke rozpoczeta przez Milnora, wykazal, ze w R* jest
continuum nieréwnowaznych struktur rézniczkowych.



W latach 70-tych wielka kariera zrobita sformulowana przez René Thoma tzw.
Teoria Katastrof, bedaca w istocie eleganckim twierdzeniem z teorii osobliwo$ci.
Do Teorii Katastrof jeszcze wrécimy.

W 1982 roku Gerd Faltings udowodnil, kilkudziesiecioletnia w tamtym czasie,
hipoteze Mordela. Byta to przygrywka przed wydarzeniem, ktére wywotato
najwigcej rumoru. A najwiecej rumoru wywotalo udowodnienie w 1993 roku
Wielkiego Twierdzenia Fermata przez Andrew Wilesa. Byé moze jest to
najwazniejsze osiagniecie matematyki XX wieku, w kazdym razie jest, jak dotad,
najglosniejsze. Historia tego superwstrzasu jest dosé¢ ztozona. W latach 50-tych
japonski matematyk Tanyiama sformutowal pewna hipoteze dotyczaca krzywych
eliptycznych nazywana dzi$ hipotezag Tanyiamy-Shimury. Hipoteze te
rozpowszechnil w poczatku lat 70-tych André Weil. Pod koniec lat 70-tych
matematyk niemiecki Frey zauwazyt, ze gdyby hipoteza Fermata byla
nieprawdziwa i zarazem prawdziwa byta hipoteza Tanyiamy, to istnialyby krzywe
eliptyczne (zwane krzywymi Freya) o ,,dziwnych” wlasnosciach. Innymi slowy
Frey sformutowal hipoteze, iz z prawdziwosci hipotezy Tanyiamy wynika
prawdziwo$¢ hipotezy Fermata. Hipoteze Freya udowodnili Ribet i Serre

w polowie lat osiemdziesiatych. Ostatni krok wykonat angielski matematyk
Andrew Wiles, pracujacy w Princeton, ktéry w 1993 roku wykazal, ze hipoteza
Tanyiamy, wprawdzie w nieco stabszej formie, jest prawdziwa, ale to wystarczylo
do prawdziwosci Wielkiego Twierdzenia Fermata. Pewien dodatkowy dramatyzm
tej historii polegal na tym, ze jeden z recenzentéw wykryl luke w dowodzie, ktora
jednak udalo si¢ Wilesowi ,zatata¢” z pomoca jednego ze swoich uczniéw.
Ostateczny tekst pracy ukazal sie w 1994 roku.

W obecnym stuleciu juz zdazyly sie pojawi¢ bardzo znaczace rezultaty.

W topologii rozmaitosci udowodniono hipoteze Poincarégo (Yau, Hamilton,
Pelerman). W teorii liczb udowodniono, ze w ciagu liczb pierwszych istnieja
postepy arytmetyczne o dowolnej (oczywiscie skoficzonej) liczbie wyrazéw
(Green, Tao).

Teraz proponuje wedrowke po dwudziestowiecznej matematyce $§ladami dwdch jej
prominentnych twércéw. Pierwszy z nich to André Weil. Urodzil si¢ w 1906 roku
w zasymilowanej od pokolen rodzinie zydowskiej. Ojciec pochodzil z Alzacji i byl
lekarzem, a matka Salomea (Selma) Reinherz pochodzila z rodziny rosyjskich
Zydéw, ktérych na Zachéd wygnaly pogromy z 1881 roku. André mial mlodszg
o trzy lata siostre Simone, péZniej znang pisarke, mistyczke i dzialaczke
spoteczna. Matka bardzo dbala o wyksztalcenie swoich dzieci. Szukata dla nich
najlepszych szkot i zatrudniala licznych korepetytoréw. W domu rozmawialo sie
po francusku i po niemiecku, a czasami po angielsku. Weil wspomina, ze
postanowil zosta¢ matematykiem w wieku 8-miu lat, gdy u ciotki znalazt jakas
ksiazke matematyczna i zaczal ja z zainteresowaniem studiowaé. Musiat
wykazywac jakies szczegdlne uzdolnienia matematyczne, bo we wspomnieniach

o jego dziecinstwie zapisana jest taka scena: matka Selma narzeka przed
korepetytorem matego André, ze ten nie czyni wystarczajacych postepéw

w arytrmetyce. Na to korepetytor: Nie ma znaczenia, co do niego mowie.
Wuyglada na to, ze on to wszystko juz wie. W czasie wojny Weil przez pewien czas
chodzil do szkoly w Chartres, a po powrocie do Paryza zaczatl uczeszczac¢ do
najlepszego chyba liceum paryskiego (Saint Louis), gdzie w 1921 roku spotykat
Hadamarda. To wlasnie Hadamard doradzil mu, by jako nagrode za wygranie
konkursu matematycznego wybral trzytomowa monografie Camilla Jordana
Cours d’Analyse. Uczy sie tez jezykéw klasycznych, czyta ksiazke Artura
Eddingtona o teorii wzglednosci, uczy sie sanskrytu. W 1922 roku zostaje
studentem Ecole Normale Supérieure (ENS). Jego kolegami na roku byli m.in.
Yves Rocard, ojciec przysztego premiera Francji i Jean Delsarte, matematyk,
bourbakista. W czasie studiéw Weil uczeszczal na semiarium Hadamarda

w College de France, stuchal wykladéw Lebesgue’a i Picarda. Po ukonczeniu
studiow w 1927 r. przez pot roku przebywal na stypendium w Rzymie, gdzie
stuchal wykladow Volterry i Severiego, a sam mial odczyt na temat hipotezy
Mordella. Przez drugie p6t roku przebywal w Getyndze na stypendium Fundacji
Rockefellera. Spotkal tam Richarda Couranta, Emmy Noether i innych.

10



Po powrocie do Paryza Weil finalizowal sprawe doktoratu pod kierunkiem
Hadamarda. Hadamard namawiat Weila do podjecia wysitku w kierunku
udowodnienia hipotezy Mordella. Weil nie podjal sugestii promotora i w 1928
roku obronil teze doktorska na temat Arithmétique des courbes algébrique

w oparciu o badania rozpoczete w Getyndze. Jak slusznie zauwazyt, po latach
stwierdzajac :,,Mialem racje! Na udowodnienie hipotezy Mordella trzeba bylo
czekaé ponad pét wieku.” Odnotujmy, ze Weil mial w tym czasie 22 lata!

Po doktoracie odbyl obowiazkowa stuzbe wojskowa (1928/29). Po ukoniczeniu
stuzby wojskowej wyktadal na réznych uniwersytetach w Indiach. Po powrocie do
Francji w 1934 roku otrzymal posade na Uniwersytecie w Strasburgu (gdzie juz
wykladal Cartan) i pracowal tam do wybuchu drugiej wojny $wiatowej. To
wlasnie w Strasburgu narodzila si¢ idea napisania podrecznikéw matematyki od
podstaw. W 1937 roku Weil ozenit sie z Evelina, byta zona jego kolegi z grupy
Bourbakiego, René de Possela, po uzyskaniu przez nia rozwodu. Z tego zwiazku
urodzily sie Weilowi dwie cérki Sylvie — (1942) i Nicolette — (1946).

Druga wojna $wiatowa bardzo dramatycznie wptyneta na zycie Weila i jego
rodziny. Nim jeszcze wojna wybuchla, wobec poglebiajacej si¢ wrogosci
wzgledem Zydéw, Weil postanowil wyjechaé¢ do Stanéw Zjednoczonych. Nie
zdazyt jednak tego planu zrealizowaé¢. Wybuch wojny zastal go w Finlandii, gdzie
byl z naukows wizyta u Nevanlinny i Ahlforsa. Nie mégt i nie chcial wrécié do
Francji, by nie by¢ wcielonym do wojska, a z drugiej strony nie mial gdzie sie
uda¢. W Finlandii uznano go za szpiega i aresztowano, bo znaleziono u niego list
od Pontriagina, ktérego zamierzal odwiedzi¢ w Leningradzie, a ponadto
wizytowki Nicolasa Bourbakiego, cztonka Krolewskiego Towarzystwa Poldavii.
Wiladze finskie rozwazaly rozstrzelanie Weila, jako szpiega, jednak na szczescie
Nevanlinnie udato si¢ przekonaé¢ wtadze finskie, by odstapily od tego zamiaru.
Zwolniono go z aresztu i odestano najpierw do Szwecji, potem do Anglii

i w koncu do Francji, gdzie osadzono go w wiezieniu w Rouan. Warunki

w wiezieniu byty relatywnie znosne. Mogl okazjonalnie widywaé sie z rodzina,
mogl pisaé listy, miat ksiazki i méglt pracowaé naukowo. To wlasnie w Rouan,

w wiezieniu, udowodnit jeden ze swoich najbardziej znanych rezultatéw Riemann
hypothesis for curves over finite fields. Niemniej jego polozenie jako Zyda i do
tego brata Simone, ktora aktywnie dzialata w Ruchu Oporu, sktonily Weila do
wyrazenia zgody na wstapienie do armii, co byto warunkiem uwolnienia go

z wiezienia. To si¢ udato w maju 1940 roku i przy pierwszej okazji, jaka sie
nadarzyla, w styczniu 1941 roku, wyjechat z zona i rodzicami do Stanéw
Zjednoczonych. Poczatkowo pracowal w mniejszych uniwersytetach, by w 1947
roku dosta¢ posade na Uniwersytecie w Chicago, gdzie matematyka rzadzil
wtedy Stone. W Chicago Weil przebywal do 1958 roku, po czym przeniést sie do
Princeton. Oczywiscie, otrzymanie stanowiska w Princeton zwigzane bylo z jego
bardzo juz wysoka pozycja naukowa. Pracowal tam do 1976 roku, kiedy to
przeszed! na emeryture. Weil zmart w swoim domu w Princeton w 1998 roku.

Powojenne losy Weila potoczyly sie tak, jak sie potoczyly. To, ze nie wrdcit na
state do Francji, byto konsekwencja jego postawy w czasie wojny, ktorej czesé
francuskiej opinii publicznej, w tym takze srodowiska matematycznego, nie
aprobowata. Zdecydowanym przeciwnikiem zatrudnienia Weila we Francji byt
Jean Leray, ktory w czasie wojny spedzil pigé lat w wiezieniu. Jak pisze w swoich
wspomnieniach Cartier, to wlasnie Leray ,zadbal” o to, by uniemozliwi¢
Weilowi, mimo jego wielkiej i stale rosnacej pozycji jako matematyka, powrét do
College de France czy Ecole Normale. Jak dodaje Cartier, byla to ,wielka szkoda
dla mtodych matematykow, takich jak ja”. Takze i Weil nie byt admiratorem
Leraya, ale na szczeScie na co dzien obu panéw dzielit Ocean. Zdarzyto si¢
jednak, ze doszto do przypadkowego spotkania, ktére opisuje Cartier. Ot6z Leray
goécit kiedys w Princeton i w tym samym czasie przebywal tam na stypendium
Cartier. Pewnego dnia Leray i Cartier siedzieli gdzie$ na kawie, gdzie
niespodziewanie pojawil sie Weil. Cartier, ktéry mial swiadomosé ,szorstkiej
przyjazni” obu Panéw, udal, Ze nic o tym nie wie i chcac ratowaé sytuacje,
przedstawil ich sobie. Autor wspomnien nie wspomina, jak si¢ spotkanie
skonczyto, ale pisze, ze nastepnego dnia ustyszal i od Weila, i od Leraya prawie
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jednobrzmiacy komentarz (w swobodnym ttumaczeniu): gdyby Pan go znal
wezesnie], to by pan wiedzial, co to za zidtko.

Pozycja Weila i w Chicago, i w Princeton byla na tyle wysoka, ze mégl sobie
pozwoli¢ na coroczne, dwu- trzymiesieczne pobyty we Francji. Miat po rodzicach
mieszkanie w Paryzu. Odwiedzal przyjaciél (Cartan). Bral udzial w niekt6rych
spotkaniach grupy Bourbakiego, chociaz raczej w charakterze goscia, bo formalna
rezygnacje z czlonkostwa w grupie zlozyt po osiagnieciu wieku 50-ciu lat.
Wygtaszal czasami wyklady dla mtodych. Jednak ci, co go dobrze znali,
twierdza, iz zle znosil $wiadomosé, ze jego cérka jest bardziej Amerykanka niz
Francuzka, a wnuki prawie nie moéwia juz w jego ojczystym jezyku.

Mysle, ze nie bytoby to powazne, gdybym prébowal oceniaé¢ dorobek Weila od
strony merytorycznej. Zamiast tego zamieszczam przeklejone zestawienie jego
ksiazek:

»Weil made a major contribution through his books that include : Arithmétique
et géométrie sur les variétés algébriques (1935), Sur les espaces a structure
uniforme et sur la topologie générale (1937), L’intégration dans les groupes
topologiques et ses applications (1940), Foundations of Algebraic Geometry
(1946), Sur les courbes algébriques et les variétés qui s’en déduisent (1948),
Variétés abéliennes et courbes algébriques (1948), Introduction a l’étude des
variétés kihlériennes (1958), Discontinuous subgroups of classical groups (1958),
Adeles and algebraic groups (1961), Basic number theory (1967), Dirichlet Series
and Automorphic Forms (1971), Essais historiques sur la théorie des nombres
(1975), Elliptic Functions According to Eisenstein and Kronecker (1976), (with
Mazwell Rosenlicht) Number Theory for Beginners (1979), Adeles and Algebraic
Groups (1982), Number Theory: An Approach Through History From
Hammurabi to Legendre (1984), and Correspondance entre Henri Cartan et
André Weil (1928-1991) (2011).”

Dodajmy do tego zestawienia nastepujace uwagi:

1. Weil to geometra algebraiczny, ale w pracy (1937) wprowadzil pojecie
struktury jednostajnej, i tym samym ma gwarantowany rozdzial w kazdym
podreczniku topologii ogdlne;.

2. Chociaz sam nie otrzymal Medalu Fieldsa, to otrzymal dwie bardzo prestizowe
nagrody (Wolfa — 1979 razem z Lerayem (!) i Kyoto 1994). Z prac Weila, co
podkreslaja laureaci, narodzily sie dwa Medale Fieldsa (Deligne 1978 i Yau 1982).

3. Jak wspomnialem wyzej, Wielkie Twierdzenie Fermata zostalo udowodnione
dzigki pojawieniu sie hipotezy Tanyiamy. To Weil wprowadzit te hipoteze na
szersze wody swoimi wykladami w Princeton i w swoim podreczniku. Czesto
uzywa sie nazwy hipoteza Tanyiamy-Shimury- Weila.

4. Jego zycie wypelnilo prawie caly wiek XX-ty. Wielu bylo w ubiegltym stuleciu
matematykow, ktérzy zashuzyli na przymiotnik ,wielki”. Weil byl jednym

z najwiekszych. Zabawne jest to, ze Weil jest znany réwniez poza $rodowiskiem
matematykow. André Weil? Ach wiem! To brat Simone Weil i to w jego
mieszkaniu przez jakis czas mieszkat Trocks.

Na spacer po dwudziestowiecznej matematyce, ale nieco innymi $ciezkami,
zapraszam w towarzystwie innej znakomitosci ubieglego wieku, jaka byt René
Thom. Urodzil si¢ w 1923 roku w rodzinie kupieckiej w miejscowosci Montbeliard
w Srodkowo-zachodniej Francji, blisko granicy szwajcarskiej. Juz jako uczen
szkoty podstawowej w swojej rodzinnej miejscowosci wygral jakis konkurs
matematyczny. Mature zdawal w sposéb dosé skomplikowany, ale taki byt wtedy
system szkolny we Francji. Czes¢ matematyczng zdat w 1940 roku w Besangon.
Jak wiadomo, w tym roku wybuchla wojna i rodzice wystali René wraz z bratem
do znajomych w Szwajcarii, a sami pozostali w Monbeliard. Po pélrocznym
pobycie w Szwajcarii Thom wrécil do Francji i zrobil mature z filozofii w Lyonie.
Nastepnie kontynuowal nauke w Paryzu w Liceum Saint Louis (tym samym, do
ktorego kilkanascie lat wezedniej uczeszezal Weil). W 1942 roku staral sie

o przyjecie do Ecole Normale Supérieure, ale bez sukcesu. Udalo mu si¢ to
dopiero w 1943 roku, ale jak sam przyznaje — ,bez blysku”. W Europie trwala
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wtedy wojna lecz studia odbywatly sie¢ bez zaklécen. Thom ukonczyl ENS w 1946
roku, po czym wyjechal do Strasburga (dostal etat badawczy w CNRS), gdzie
pracowal pod opieka Henri Cartana i gdzie w tym czasie pracowali tez
Ehresmann i Koszul. W 1951 roku obronil w Paryzu doktorat (promotorem byl
Cartan). W tej pracy byly juz zalazki teorii kobordyzméw, za ktéra Thom dostal
pozniej Medal Fieldsa. W tym samym roku otrzymat stypendium na roczny
pobyt w Stanach Zjednoczonych, gdzie spotkat m.in. Einsteina, Weyla
(Hermana), Steenroda, Calabiego. Po powrocie do Francji wyktadal najpierw

w Grenoble, a potem w Strasburgu. W 1958 roku otrzymal Medal Fieldsa

za kobordyzmy, i twierdzenie o transwersalnosci. W 1964 roku przeniést sie do
THES w Bures sur Yvette i zmienil zainteresowania matematyczne. Powody tej
zmiany tlumaczy Thom w sposob dosé szczegdlny. Pisze tak: Seminarium
Grothendiecka przyciggalo caly matematyczny Paryz. Jego techniczna przewaga
nade mng byla miazdigca. Nie mialem nic nowego do zaoferowania. Zajal sie
wiec problematyka opisana w pracy Stabilité structurelle et morphogenése,

w ktorej przedstawia dowdd twierdzenia o klasyfikacji osobliwosci odwzorowan
gladkich. Ta teoria jest popularnie nazywana ,teoria katastrof” i przez kilka lat
po jej powstaniu byto o niej gtosno. W naiwnym bowiem odbiorze sadzono, ze
pozwoli na przewidywanie ,prawdziwych” katastrof. Teorig ta interesowali sie nie
tylko matematycy, ale takze przyrodnicy (biologowie, chemicy, fizycy),
socjologowie, a nawet jezykoznawcy. Po kilku latach latach zainteresowanie teoria
katastrof znacznie zmalato. Thom komentowal to, stwierdzajac, ze teoria
katastrof umarta, bo byla zbyt popularna.

Thom byl takze dosé radykalnym przeciwnikiem nauczania w szkolach tzw.
yhowej matematyki”. Twierdzil, ze w szkole nie matematyka ma byé nowoczesna,
lecz jej nauczanie. Inne jego eleganckie powiedzenie: Jezeli w nauce wiadomo
dokqd sie idzie, nigdy nie zajdzie sie daleko.

Corka Thoma (jedyna), Sylvie Thom, ma dzi$ 68 lat i jest profesorem historii na
Sorbonie (sowietologia).

Jezeli wybratem Thoma, by go przedstawi¢ w tym tekscie, to przede wszystkim
dlatego, ze to jeden z najwybitniejszych reprezentantéw dwudziestowiecznej
matematyki. Jednak dodatkowym argumentem bylo i to, ze Thom to jedyny
laureat Medalu Fieldsa, ktorego poznatem osobiscie i moglem z nim
porozmawiaé. Pierwszy raz ustyszalem nazwisko ,Thom” na poczatku lat
1960-tych, gdy prof. Lojasiewicz przedstawial w Krakowie ,sw6j” dowdd
twierdzenia przygotowawczego Malgrange’a-Mathera—tojasiewicza. Niewiele
wtedy rozumialem z tresci tego twierdzenia, ale zapamigtatem nazwisko ,, Thom”
oraz to, ze Lojasiewicz za najwazniejszy w tym twierdzeniu uznat udziat Thoma,
ktory to twierdzenie sformulowal. MySlalem (wtedy), ze sie przestyszalem.
Dowdd, to jest ,,cos”, ale sformutowanie?! W kazdym razie L.ojasiewicz bardzo
Thoma cenit i styszalem o nim wcze$niej, niz dowiedzialem sie czegokolwiek

o Weilu czy Grothendiecku. Gdy wiec w 1968 roku przybytem do Bures sur
Yvette, to wiedzialem, ze w poblizu pracuje i mieszka jeden z najwybitniejszych
matematykéw tamtego czasu. Dzieki posrednictwu Bernarda Morina udato mi sie
Thoma poznaé, a nawet porozmawiaé¢ z nim o matematyce i nie tylko. W latach
90-tych Thom byl w Krakowie, uczestniczyt w seminarium Y.ojasiewicza

i wyglosil jeden lub dwa odczyty dla sporej widowni.

Na koniec, ci dwaj, o ktérych tu opowiadalem, czyli Weil i Thom reprezentuja —
moim zdaniem — typowy dla XX-go wieku przebieg kariery matematyczne;j.
Matematyk XX-go wieku to juz nie samouk obdarzony geniuszem, ale raczej
geniusz, w odpowiednim momencie zauwazony, ,odcedzony” przez system,
starannie wyksztalcony i pracujacy zazwyczaj w ramach szerszych zespoléw.

A jaki bedzie typowy, genialny matematyk XXI-go wieku? Tego nie wiemy,
chociaz mamy pewnos$é, ze juz dzis siedzi gdzie§ w Swiecie na sali wyktadowej lub
w laboratorium komputerowym. I, wracajac do rozwazan z pierwszych stron, nie
wiemy, czy w aktualnej matematyce mamy jeszcze porzadek, czy juz balagan.
My tego nie wiemy. Beda to wiedzie¢ matematycy w 2119 roku. Sie werden
wissen!
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